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TETE    DETUDE 


Messieurs 


....  Ce  n'est  pas  en  une  demi-heure  que 
l'on  pourrait  analyser  la  vie  et  les  œuvres  de 
saint  Thomas  d'Aquin, — notre  plus  belle  gloire 
de  famille,  incontestablement,  comme  aussi 
l'une  des  lumières  les  plus  pures  et  les  plus 
chaudes  de  toute  l'église  catholique. 

Nous  ne  voulons  pourtant  pas  signifier  que  la 
vie  de  ce  moine  fut  extrêmement  agitée,  mar- 
quée par  des  événements  nombreux. 

En  ce  temps-là,  personne  ne  parlait  encore 
de  "vie  intense."  L'on  n'avait  trouvé  ni  cette 
formule  ni  cette  chose.  L'on  ne  connaissait  pas 
nos  hfttes,  nos  fièvres  d'agir. 


Et  qui  sait  si  la  vie,  plus  posée,  u'en  était  pas 
que  plus  féconde,  productrice  d'œuvres  autre- 
ment larges  et  saines  ? 

Car,  les  agissements  ne  sont  pas  l'activité. 
Le  progrès,  bien  entendu,  n'est  pas  en  raison 
directe  du  mouvement  sans  relâche  et  sans 
tiive,  souvent  sans  but. 

D'ailleurs,  le  moyen-f.ge  eut-il  connu  nos 
impatiences,  nos  fébriles  besoins  d'agir,  que 
l'âme  italienne, —  si  vivante  et  si  vibrante  en 
saint  Thomas,— n'y  eut  cédé,  je  crois,  que 
dans  une  faible  mesure,— si  même  elle  n'y  eut 
échappé  tout  à  fait. 

L'Italie,  c'est  déjà  un  peu  l'Orient, — et  l'un 
des  pays  du  monde  où  l'on  goûte  le  plus  le 
charme,  la  douceur  de  vivre. 

L'âme  italienne  a  quelque  chose  des  lenteurs 
et  des  langueurs  de  l'âme  orientale  ;  —  son  exu- 
bérance, toute  de  lumière  et  d'azur,  se  traduit 
en  paroles,  en  explosions  lyriques,  en  attitudes 
ardentes  et  bruyantes,  plutôt  qu'en  âpre  et  sé- 
rieuse action,  en  .sourde  énergie. 


Ainsi,  nous  ne  voyons  pas  que  la  carrière  de 
saint  Thomas  ait  été  si  remplie  de  faits,  débor- 
dante d'activité  extérieure  et  matérielle. 

Et, — s'il  serait  puéril  de  ne  vouloir  considérer 
en  lui  qu'un  professeur  de  l'absolu,  un  abstrac- 
teur  de  quintessences,  absorbé  dan»  son  rêve 
métaphysique,  éternellement  figé  dans  ce  geste 
doctoral,  qu'il  fait,  toujours  le  mime  à  peu 
près,  dans  les  tableaux  et  les  statues  oii  les 
artistes  nous  l'ont  représenté, —  rien  ne  nous 
prouve  non  plus  qu'il  ait  été  intimement  mêlé 
à  tous  les  événements  de  son  temps. 

Au  contraire. 

Et  l'histoire  de  sa  vie,— où  entre,  sans  doute, 
une  part  de  réalités  positives, — c'est  surtout 
l'histoire  de  sa  pensée,  de  ses  écrits,  de  cette 
œuvre  unique  et  magistrale,  dont  les  propor- 
tions puissantes  nous  plongent  dans  une  sorte 
de  stupeur. 

Eh  I  bien,  comment  pourrait-on  analyser  pa- 
reille vie  en  une  demi-heure  ?  — Comment  dé- 
pouiller de   sa   légende  la  partie  proprement 


hagiographique,  la  partie  vécue,  appliquer  aux 
faits  la  méthode  historique  m'^deme,  ces  procé- 
dés d'investigation  et  de  critique  qui  sont  la 
grande  conquête  de  notre  siècle, — et  comment, 
ensuite,  faire  entre-,  dans  le  cadre  étroit  d'un 
panégyrique,  cette  pensée  si  vaste,  si  curieuse 
de  tout,  qui  s'est  promenée  dans  tous  les  do- 
maines de  l'idée,  et  qui  s'est  exprimée,  presque 
toujours  d'une  manière  définitive,  sur  toutes  les 
questions  qui  puissent  passionner  l'esprit  hu- 
main ?  — 

Vous  le  sentez,  ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu 
d'entreprendre  pareille  tâche. 

Aussi,  voulons-nous,  plutôt,  esquisser  cette 
grande  figure  de  saint  Thomas,  l'enlever,  devant 
vous,  en  touches  larges  et  vagues,  mais  sugges- 
tives, peut-être,  de  vérité  et  de  nature. 

Les  portraitistes  e:cposent  parfois,  au  Salon, 
ce  que  l'on  appelle,  en  style  d'atelier,  des 
"têtes  d'étude." 

Ce  sont  des  linéaments,  à  la  fois  précis  et 
flous,  des  figures  où  les  traits  réels  sont  comme 


empreints  de  rêve,  flottent  dans  un  délicieux 
clair-obscur. 

Et  pourtant,  ces  lignes  inachevées  disent 
tout.  Le  modèle  revit,  là,  dans  sa  physiono- 
mie essentielle, — avec  un  charme  discret,  dans 
un  lointain  mystérieux  et  très  doux,  qui  font 
de  cette  chose  incomplète, — et,  comme  à  peine 
éclose, — une  œuvre  plus  attachante  que  ne  se- 
rait un  portrait  fini. 

Notre  main  est,  certes  trop  inhabile  pour 
représenter  saint  Thomas  en  "tête  d'étude" 
parfaite. 

Mais,  vous  êtes  tous  si  bons,  que  vous  aime- 
rez quand  même  notre  humble  travail, — et  je 
ne  serais  pas  surpris  que  votre  indulgence  ex- 
trême allât  jusqu'à  vouloir  lui  trouver  quelque 
mérite. 


Messirurs 


Comme  me  le  disait,  l'autre  jour,  le  penseur 
éminent  que  vous  reconnaîtrez  sans  qu'il  soit 
besoin  que  je  le  nomme,  (i)  —l'œuvre  de  saint 
Thomas  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  imper- 
sonnel. Jamais  auteur  n'a  moins  voulu  faire 
étalage  de  son  "moi"  dans  ses  écrits,  ni  se 
servir  de  ses  livres  pour  écouler  ses  états  d'âme. 

Les  écrits  thomistes  sont  l'antithèse  de  la 
forme  romantique,  et  de  cette  autre  manière, 
plus  récente,  et  qui  en  est  l'exagération  su- 
prême, en  vertu  de  laquelle,  certains  écrivains 
se  croient  le  droit  et  le  devoir  -l'initier  le  public 
à  leurs  mouvements  intérieurs  les  plus  secrets, 
et  pas  toujours  les  plus  édifiants. 

Pourtant,  si  impersonnelle  que  soit  l'œuvre 

(1)    Le  T.  R.  P.  M.-J.  Ugnuige,  dei  (r.  piSch.— M.  S.  T.-  Directeur 
de  t'EcoIe  Biblique  de  J^niialem. 


de  saint  Thomas,  et  quelque  contraste  qu'elle 
présente  avec  nos  modes  littéraires,  elle  est 
encore,  dans  une  bonne  mesure,  révélatrice  de 
son  âme,  expressive  de  son  génie. 

Car,— et  c'est  un  principe  qui  revient  sou- 
vent sous  la  plume  de  l'illustre  Docteur,— tout 
être  agit  conformément  à  sa  nature.  Nous  met- 
tons quelque  chose  de  nous,  un  reflet  de  notre 
personnalité,  dans  chacune  de  nos  actions. 

Et  Buffon  n'a-t-il  pas  traduit,  et  comme  bu- 
riné, cette  vérité  première,  devenue  l'un  des 
grands  axiomes  de  la  scolastique,  quand  il  a 
dit:    "  Le  style,  c'est  l'homme?."— 

Si  donc  nous  considérons  l'oeuvre  de  saint 
Thomas  dans  son  ensemble,  que  nous  apprend- 
elle  sur  son  auteur?  — 

Ce  qu'elle  nous  apprend,  c'est  d'abord,  il  me 
semble,  que  ce  moine  fut  bien  de  son  temps, 
qu'il  en  incarna  les  inspirations  les  plus  hautes 
et  les  plus  idéales.  Ce  Docteur  est  éminemment 
représentatif  de  toute  une  longue  période  du 
moyen-âge. 


Quelle  était  alors,  en  efiet,  la  note  dominante, 
et  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  menta- 
lité? Quelle  était  la  chose  en  faveur,  non  pas 
seulement  chez  une  petite  élite  intellectuelle, 
mais  parmi  des  foules  énormes  d'étudiants  et  de 
peuples  ?  — 

■Le  goût  régnant,  c'était,  si  je  ne  me  trompe, 
celui  de  la  spéculation  pure,  des  théories  abs- 
traites. 

Aujourd'hui,  l'on  se  passionne  pour  le  fait, 
l'on  est  avide  de  choses  positives.  L'on  ne 
recule  devant  aucun  efiort  pour  vérifier  une 
date  ou  un  détail  d'histoi'e.  L'on  fouille  les 
villes  mortes,  l'on  aime  à  se  plonger  dans  les 
civilisations  disparues,  pour  t&cher  d'en  évoquer 
la  vie  antique  et  souvent  glorieuse. 

Tandis  que  le  moyen-âge,  ça  été  le  règne  des 
disputes  d'écoles.  Les  êtres  de  raison  avaient, 
pour  ces  hommes  lointains,  toute  la  valeur  de 
réalités  vivantes. 

Rappelez-vous,  par  exemple,  avec  quel  en- 
thousiasme,  la  foule   se  portait   sur  la   place 


publique,  pour  entendre  Abailard  disserter  sur 
les  universaux. 

Cette  question,  et  tant  d'autres,  qu'aujour- 
d'hui l'on  qualifie  de  oiseuses,  faisaient  courir 
alors  des  peuples  entiers  aux  leçons  de  tel  docte 
professeur. 

Ah  !  ne  nous  moquons  -las  trop  vite  de  ces 
modes  évanouies. 

C'est  Renan,  qui,  dans  ses  Souvenirs  ctenfance 
et  de  jeunesse,  se  félicite  d'être  né  de  parents  qui 
n'avaient  pas  connu  le  travail  de  pensée. 

—  Si  je  puis  tant  écrire,  dit-il  en  substance, 
avec  son  habituelle  modestie,  et  réaliser  toutes 
mes  œuvres  d'intelligence,  c'est  grâce  aux  éco- 
nomies de  labeur  cérébral,  accumulées  dans  ma 
famille,  depuis  de  longues  générations. — 

Nous  ne  savons  trop  que  penser  de  ce  cas 
particulier,  ni  si  le  grand  sceptique  prenait  lui- 
même  au  sérieux  sa  propre  affirmation. 

Mais,  malgré  notre  peu  d'autorité,  nous  nous 
permettrons  de  dire  tout  le  contraire,  pour  ce 
qui  regarde  l'âme  moderne.     L'âme  moderne 


doit,  en  bonne  partie,  aux  spéculations  méta- 
physiques de  ses  ancêtres  moyen-ageux,  de 
pouvoir  :i'adonner  avec  fruit  aux  études  de  son 
choix  ;  —  elle  leur  doit  ses  subtilité»,  ses  sou- 
plesses, ses  finesses,  parfois  maladives,  toujours 
distinguées  et  rares. 

Qui  niera,  en  efiet,  que  les  disputes,  scolas- 
tiques  et  surfines,  des  intellectuels  d'alors,  aient 
leurs  lointaines  conséquences  dans  cette  men- 
talité contemporaine,  d'essence  si  exquise? 

Quoiqu'il  en  soit  de  ce  problème  psycholo- 
gique, le  moyen-âge  a  été  un  fervent  des  idées 
pures,  des  théories  abstraites. 

Et  l'œuvre  philosophique  de  saint  Thomas 
est  la  plus  complète  synthèse,  le  reflet,  si  vous 
le  voulez,  des  tendances  les  plus  caractéristi- 
ques de  cette  époque.  Là  sont  exposées,  mises 
en  corps  de  doctrine,  résolues  avec  une  raison 
supérieure,  un  jugement  toujours  sûr  de  lui- 
même,  les  questions  qui  faisaient  alors  la  vie  des 
esprits. 

Saint  Thomas  est  entré  dans  le  vif  de  son 


siicle.  Il  en  a  compris  et  résumé  le*  aipira- 
tioni  Ici  plus  idéales.  En  son  ceuvre  i  /it 
toute  une  période  de  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main. 

Ce  moine,  ce  docteur,  si  éminemment  de  son 
temps,  très  au  courant  des  idées  en  faveur  alors, 
épris  de  la  grande  passion  intellectuelle  de  son 
époque,  a  formulé  un  vaste  système  philosophi- 
que, dans  lequel  il  a  fait  entrer  des  données 
antiques,  et  qui  reste,  pour  nous,  l'enseignement 
rationnel  le  plus  juste  et  le  plus  solide  qu'il 
y  ait. 

}e  viens  de  prononcer  le  mot  de  "données 
antiques." 

Il  est  peut-être  temps  de  bien  nous  entendre 
sur  un  point  essentiel,  et  de  rectifier  une 
opinion  courante,  qui  ne  veut  voir,  en  saint 
Thomas,  qu'un  assimilatcur  habile,  un  orga- 
nisateur puissant,  qui  aurait  pris  de  toutes 
pièces,  chez  ses  devanciers,  des  morceaux 
épars,  pour  les  faire  ensuite  entrer  dans  une 
combinaison  harmonieuse. 


'■  Tte»,  il  e»t  indéniable  que  «nint  Thomas 
a  Ujucoup  emprunté  i  l'antiquité  païenne, 
comme  auui,  pour  ae»  auvres  théologiques  et 
Mripturaires,  aux  Père»  de  l'Eglise  et  aux  théo- 
logiens des  premiers  siècles. 

Son  système,  du  moins,  lui  appartient  en 
propre.  Et  c'était,  cela  seul,  une  trouvaille  de 
génie. 

Le  mérite  était  grand  de  créer  une  vaste  syn- 
thèse, en  s'aidant  de  matériaux  dispersés  le  long 
des  siècles,  et  en  les  disposant  selon  des  lois 
dont  la  rigoureuse  et  sévère  beauté  centuplait 
leur  valeur,  les  mettait  dans  un  saisissant  relief. 

Le  monument  thomiste, — qui  nous  rappelle, 
par  son  architecture  élancée  et  ses  finesses  de 
détails,  ces  merveilleu.ses  cathédrales  gothiques, 
nées  en  même  temps  que  lui,— est  l'auvre  d'un 
des  esprits  les  plus  admirablement  déductifs  que 
le  monde  ait  vus. 

Pourtant,  il  me  semble  que  cette  œuvre  accuse 
aussi  une  originalité  profonde,  de  lumineuses 
intuitions,  des  hardiesses  qui  étonnent. 


Des  hardicMe»  ! 

L'enseignement  de  saint  Thomas  a  plu»  d'une 
fois  provoqué  des  protestations  tHrs  vives.  Cet 
homme,  qui  comprenait  si  bien  son  temps,  l'a, 
sur  plus  d'un  point,  devancé,  et  s'est  attiré,  de 
la  part  des  représentants,  officiels  ou  non,  du 
emitrvalisme,  plus  d'un  outrage 

Mais  l'avenir,  comme  à  tant  d  autres  voyants, 
devait  lui  donner  raison.  Il  n'est  telle  de  ses 
opinions,  autrefois  regardée  comme  très-avan- 
cée, qui  ne  soit  présentée  aujourd'hui  comme 
formule  de  stricte  orthodoxie. 

Et,  rien  n'a  plus  aidé,  peut-être,  au  dévelop- 
pement légitime  du  dogme  catholique,  que  les 
spéculations  de  ce  penseur,  comme  aussi  était-il 
impossible  de  pousiter  plus  loin  l'explication  ra- 
tionnelle dts  mystères  de  notre  foi,  de  mieux 
copcilier  les  données  de  la  révélation  avec  les 
exigences  de  la  raison  humaine,  de  les  fortifier 
l'une  par  l'autre. 

Saint  Thomas  me  frappe  encore  par  l'étendue 
de  son  génie. 


Ce  n'était  pas  alors  la  mode  des  spécialisa- 
tions à  outrance.  Et  il  n'est  presque  pas  de 
domaine  que  sa  pensée  n'ait  exploré,  pour  en 
rapporter  toujours  des  vues  pénétrantes  et  fé- 
condes. 

Car,— et  ce  n'est  pas  le  trait  le  moins  caracté- 
ristique de  sa  physionomie  intellectuelle,— chez 
lui,  l'étendue  ne  nuit  pas  à  la  profondeur. 

D'ordinaire,  les  études,  trop  variées,  sont 
aussi  superficielles.  L'esprit  perd  en  intensité 
ce  qu'il  gagne  en  extension. 

Tandis  que,  chez  saint  Thomas,  l'on  ne  sait 
lequel  admirer  le  plus,  de  sa  facilité  à  aborder 
tous  les  sujets,  ou  de  la  maîtrise  avec  laquelle 
il  épuise  chacun. 

Et  quelle  puissance  de  travail  son  œuvre 
révèle. 

Il  y  a  quelque  chose  de  merveilleux,  dans  le 
fait  qu'une  vie  si  courte,  ait  pu  suffire  à  la 
production  de  ces  énormes  et  nombreux  in- 
folios, qui  garnissent,  à  eux  seuls,  plusieurs 
rayons  de  nos  bibliothèques. 


Comment,  par  quels  prodiges  d'application, 
par  quelles  économies  de  temps,  un  seul  homme 
a-t-il  pu  réaliser  cela?  —  Nous  nous  le  deman- 
dons. 

Et,— ce  qui  n'étonne  pas  moins  nos  esprits 
superficiels  et  distraits, — c'est  la  force  d'abs- 
traction de  ce  génie,  qui  se  joue  à  l'aise  dans 
les  matières  les  plus  subtiles,  qui  se  sent  si  bien 
chez  lui  dans  les  spéculations  les  plus  fines  et 
les  plus  ardues. 

Que,  s'il  vous  paraissait  banal,  d'entendre 
parler  de  mémoire,  à  propos  d'un  si  grand 
homme,  je  me  permettrais  de  vous  rappeler 
que  la  mémoire  est  une  des  facultés  du  génie, 
que  des  critiques  émîneuts  la  louent  dans  un 
Bossuet,  par  exemple,  et  que,  lorsqu'on  la 
trouve  au  degré  où  saint  Thomas  la  possédait, 
on  peut,  tout  au  moins,  la  signaler. 

L'œuvre  thomiste  vaut,  non  pas  seulement 
par  la  vigueur  de  la  pensée,  et  l'absolue  logique 
du  raisonnement,  mais  encore  par  la  sûreté  et 
la  richesse  de  la  documentation.     Or,  la  plupart 


des  citations,  celles  surtout  de  l'Ecriture  Sainte 
et  def  Pères,  paraissent  bien  faites  de  mémoire. 
Et,  il  y  a  lien,  jo  pense,  d'admirer  que  cet 
homme,  tout  en  combinant  ses  thèses,  et  en 
agençant  ses  preuves,  ait  pu  appeler  en  témoi- 
gnage, et  de  souvenir,  tel  ou  tel  philosophe,  ou 
poète,  ou  théologien,  ou  auteur  inspiré. 

Un  psychologue  moderne,  visitant  la  biblio- 
thèque d'un  des  plus  pittoresques  couvents 
d'Italie,  et  y  trouvant  le  traité  de  saint  Irénée 
contre  les  gnostiques,  écrivait,  après  l'avoir 
parcouru  tout  d'un  trait:  "Quel  merveilleux 
traité  de  psychologie,  à  faire  rentrer  dans  l'om- 
bre tous  nos  pauvres  essais."  (i) 

Je  me  demande  ce  qu'il  eut  dit,  s'il  avait  pu 
lire,  par  exemple,  le  traité  de  saint  Thomas  sur 
les  passions,  ou  ses  autres  analyses,  si  fines,  si 
pénétrantes,  des  vices  et  des  vertus  humaines. 

C'est  avec  une  sorte  d'intuition  surnaturelle 
que  saint  Thomas  pénètre  dans  les  replis  les 
plus  cachés  du  cœur.     Et,  s'il  en  décrit  mer- 

0)    Paui.  B<,ui«^,i.    Sn4.,l,^4'tl.lii.    Visile  J  Morne  Olirao. 


veilleuscment  les  émotions  sublimes,  comme  il 
est  réaliste  dans  sa  représentation  de  nos  lai- 
deurs secrètes.  Comme  il  démonte  habilement 
tous  les  rouages  de  notre  économie  intime. 

Ce  .  octeur,  ce  Vierge,  dit  le  mot,  absolu  et 
définitif,  sur  nos  plus  dramatiques  passions, 
comme  sur  les  plus  suaves  respirations  de 
notre  être.  L'âme  humaine, — l'immortelle 
Psyché, —  la  même  à  travers  tous  les  âges,  la 
même,  avec  des  modalités  différentielles  plus 
ou  moins  accentuées, — passe  devant  son  regard 
scrutateur,  et  il  la  décrit  en  des  pages  fameuses. 
qui  seront  toujours  nouvelles  et  jeunes,  comme 
le  modèle  même  qui  les  a  inspirées. 

Et  je  me  rappelle  aussi  avoir  rencontré  quel- 
que part,  dans  son  œuvre  immense,  un  mot. 
mais  un  mot  exquis,  sur  les  larmes,  qui  ferait 
le  sujet  du  plus  délicieux  sonnet. 

Enfin, —  et  quoiqu'il  puisse  y  avoir  de  para- 
doxal à  l'affirmer, — saint  Thomas  fut  poète,  et 
très  grand  poète. 

Nous  n'entendons  pas  parler  de  l'espèce  de 


poésie,  que  d'aucuns  veulent  voir  dans  ia  belle 
ordonnance  et  l'inspiration  supérieure  de  son 
œuvre. 

A  ce  compte,  on  peut  trouver  de  la  poésie 
partout,  fût-ce  dans  un  traité  de  mathématique 
on  de  géométrie. 
Non. 

Nous  voulons  parler  de  la  vraie  et  essentielle 
poésie,  de  cette  chose  qu'on  nomme  d'un  mot 
qui  signifie  création,  et  qui  est  bien,  en  effet,  de 
toutes  les  productions  de  l'esprit  humain,  celle 
qui  se  rapproche  le  plus  de  l'admirable  faire 
divin. 

Or,  dans  ce  sens,  saint  Thomas  fut  poète,  et 
très  grand  poète.  Ses  poèmes  eucharistiques, 
ses  hymnes  au  Sacrement  par  excellence,  suffi- 
sent à  lui  assurer  cette  nouvelle  gloire. 

Son  front  est  vraiment  digne  de  ceindre  la 
couronne  de  laurier. 

On  me  citait  cette  parjle  d'un  de  nos  bons 
vieuj  maestros,  qui,  malgré  des  dons  d'imagina- 
tion e'.  de  parole  peu  ordinaires,  avait  toujours 


été  tenu  à  l'enseignemeut  de  la  haute  théolo- 
gie:— "  Quel  malheur  qu'on  ne  m'ait  pas  plutôt 
mis  à  la  prédication  I  La  langue  française  y  a 
perdu  de  belles  métaphores." — 

Je  ne  sais  si  la  langue,  latine  ou  italienne,  a 
perdu  beaucoup,  par  le  fait  que  saint  Thomas 
n'a  pas  laissé  libre  cours  à  son  merveilleux 
instinct  poétique.  Car,  cette  flamme  divine  de 
la  poésie,  il  a  plutôt  cherché  à  l'éteindre. 

Une  seule  fois,  **t  par  obéissance,  l'a-t-il  lais- 
sée briller.     Et  il  en  naquit  itn  chef-d'œuvre. 

Mais,  nous  avons  de  quoi  nous  consoler,  dans 
la  contemplation  du  monument,  grandiose  et 
solide,  que  son  génie  a  édifié. 

D'ailleurs,  si  l'œuvre,  théologique  et  philoso- 
phique, de  saint  Thomas  n'eut  existé,  aurions- 
nous  eu  la  Divina  Commedia  f 

Et,  je  n'oserais  vraiment  affirmer  qu'il  efit  été 
plus  honorable,  pour  notre  Illustre  Docteur, 
d'être  lui-même  uniquement  poète,  que  de 
fournir  au  sublime  Florentin  les  moyens  de 
l'être  tellement,  et  immortellement,  en  prépa- 


rant  les  matériaux,  et  comme  la  structure,  de 
son  oeuvre  quasiment  divine. 

Saint  Thomas  est  mort  en  poète.  Son  der- 
nier "  geste  "  lut  d'un  inspiré. 

II  y  a  quelque  chose  d'éminemment  poétique, 
dans  le  fait  de  ce  Docteur,  commentant,  à  ses 
derniers  moments,  pour  les  moines  de  Foua- 
Nova,  le  Cantique  des  Cantiques. 

Saint  Jean  l'Evangéliste.-l'aigle  mystique, 
le  profond  penseur,— exhalait  son  dernier  soupir 
dans  un  simple  chant  d'amour: 
"  FilioH,  diligite  alterutrum." 
C'est  aussi  par  un  chant  d'amour  que  saint 
Thomas  a  voulu  clore  sa  trop  brève  exiitence. 
Comme  oublieux  alors  des  spéculations  abs- 
traites,-il  a  laissé  vibrer  sa  lyre,  en  des  accords 
suprêmes,  pour  célébrer  les  délices  que  son  âme 
virginale  allait  éternellement  goûter  .... 


Mbssieurs 


....  J'ai  fini  cette  "tête  d'étude," — encore 
que  le  mot  fini  soit  peut-être  impropre,  dit  d'un 
travail,  dont  le  caractère  essentiel  est  d'être  et 
de  paraître  inachevé. 

Toutefois, — et  l'aveu  en  est  absoluiient  sin- 
cère,—  son  imperfection  ne  tient  pas  tant  à  sa 
nature  même,  qu'à  l'humble  talent  et  à  l'inex- 
périence du  peintre. 

Le  modèle  nous  dépassait  trop,  de  toute  façon, 
pour  qu'il  nous  lut  possible  d'en  évoquer,  bien 
facilement,  les  lignes  fières,  les  traits  nobles 
et  exquis.  Et,  nous  n'avons  jamais  regretté 
davantage  que  notre  habileté  ne  fut  pas  à  la 
hauteur  de  nos  aspirations. 

Au  reste,  je  suis  bien  assuré  que  votre 
indulgence, —  plus    grande    encore    que    notre 


faiblesse,— n'a  voulu  voir  les  lacunes  de  notre 
œuvre,  que  pour  les  combler  aussitôt. 

Eut-elle  été  mieux  /aite,  plus  poussée,  qu'elle 
n'eut,  aussi  bien,  rien  appris,  à  plusieurs 
d'entre  vous,  déjà  familiers  avec  la  pensée  et 
le  génie  du  Maître. 

Je  termine  donc  en  demandant  à  ce  frère  au- 
guste, pour  vous. 

Messieurs 


et  pour  nous  tous,  qui  sommes,  selon  l'expres- 
sion de  Dante 

....  degli  ttgni  delta  sauta  grtggia 
Cite  Domenico  mena  per  cammino  .... 

la  grâce  de  pénétrer,  plus  à  fond,  son  incompa- 
rable doctrine,  et  d'imiter,  de  plus  près,  ses 
vertus. 


'.rk 


